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Robit de har	

Mă ridicam ca oaspe al tăcerii,
Robit de har, şi negrăirea îmbăta
Timpanul nopţii.

O, nu aveam destule guri, nici braţe
Să mă adun din întuneric, să mă-nţeleg
Vreodată-n singur!

Tipsiile de fum ale secundei
Se-acopereau de mierea lumii, ispitind
Fiara din suflet,

Iar mintea mea era un vin de aur,
Ce luneca printre pocale, nălucind
Desăvârşirea.

Sentinţe suspendate
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Imaginaţia ecoului

Cine spune că scrisul
Dă aură singurătăţii
Se poate înşela.
Cel care-alege sihăstria
Se-nchide-n peştera muţeniei,
Lăsând afară tocul şi hârtia. 

Eu scriu: deschid o uşă interzisă,
Deodată, văd ce nu există
Şi mă înconjur de cuvinte,
Ca suveranul, de supuşi.
Foaia sporeşte visteria
Împărăţiei de fantome.

Spun: scriu,
Dar cineva mă scrie,
Din unghi îndepărtat;
Mâna mea leagă
Un scris abia-ntrerupt,
Auzul meu e cuibul
Auzurilor de demult;
Cadenţa, ritmul meu
Au fost, din totdeauna,
Suflarea altcuiva.

Paşi feluriţi
Îmi calcă-mpărăţia,
Risipa de curteni
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Dau un ospăţ,
La care-am nimerit,
Din întâmplare.

Pe creştet port coroana nimănui,
Puterea mea e neputinţa lumii.

Imaginaţia ecoului
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Interviu

De unde vii?
	 Mă trag din somn.
 
Din care vis?
	 Din Dumnezeu.
 
Ce vezi în jur? 
	 Acelaşi duh
	 Care se schimbă după chip.

Unde te duci?
	 Mă las purtat,
	 Ca o sămânţă, spre pământ,
	 Ca un creion, condus în alb.

Şi nu te temi?
	 Ba da… când spun.

Dorul de rai
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Biroul

Când îmi lipesc obrazul de biroul
La care, de demult, scria bunicul,
Îmi pare că-s la bordul unei nave
Care străbate apele memoriei.

Ca umbra unei muzici, glasul tatei
M-ajunge, dintr-o seară de-altădată,
Citind din tatăl său, sub raza lămpii,
Cu cartea pe birou, întredeschisă.

În urmă-i, mâna mamei luminează
Fotografii, uitate manuscrise,
Întinse pe birou, ca pe o plajă,
Cu scoici, în care cântă, încă, marea.

Ca vasele ce au din port să plece,
Sicriu după sicriu, puţină vreme,
Stau pe biroul – catafalc, să fie
Pornite spre adâncul din morminte.

Rămâne lemnul greu, cu linii sumbre,
Pe care-aştern, visând o broderie,
Pun masa pentru cei cu dor de ducă
Şi ne suim, cu pâinea şi cu vinul,
Pe plutele aducerii aminte.

Duet în alb
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Naraţiune

Eu mi-am pus viaţa-ntr-o poveste
Care începe cu sfârşitul
Şi nu se curmă niciodată.

Cine-o citeşte simte dorul
Spiralei care se întoarce,
Visându-şi punctul de plecare.

Chiar dacă locul e acelaşi,
Văzut de sus, pare un altul
Şi fiindcă nu îl pot atinge,
Îl recompun, pe mai departe,
Din fantezia amintirii.

inedit
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Venisem

Copacii, copacii dansau,
Pământul vuia de mister,
Mari stoluri de păsări spre cer,
Precum rugăciuni, se-nălţau.

Venisem, dar nu eram eu,
Deşi ape, fiare, cuvânt
Se luau după mine strigând:
Rămâi lângă noi, Dumnezeu!

Povara şi taina creşteau…

Corăbii
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Purtătorii

Suntem, cu toţii, purtătorii
Unor fragmente din mesajul
Care ne vine din Înalt.

Unii primesc doar o vocală,
Alţii, mai rari – chiar un cuvânt,
Iar cei aleşi – părţi dintr-o frază.

Misiunea celui care are
Numai un sunet e să afle
Ce literă îl va cuprinde;

Cel dăruit cu un cuvânt
Va căuta în el magnetul
Care atrage alte semne;

Deţinătorul cel bogat
Va ţese puntea între părţi,
Visând la-ntregul ce se-ascunde.

Dar dacă nu se iau de mână,
Niciunul nu va izbuti
Să facă Sensul să danseze.

inedit


